Dieta líquida

Detesto ir ao dentista. Aquela coisa de estar ali semi-deitada numa cadeira, completamente indefesa e de boca aberta, deixa-me aterrada. Com muito mais medo do que estar, nas mesmíssimas circunstâncias, num consultório de psiquiatra Por isso fujo dos dentistas como o diabo da cruz. A imagem do dentista-papão persegue-me desde criança, devo ter papado demasiados desenhos animados... Lembro-me de, com 10 anos, ter ido a um dentista que me disse que precisava lá voltar para pôr um aparelho nos dentes. A minha mãe não pôde acompanhar-me à consulta, e quem foi comigo foi a minha irmã a quem fiz prometer silêncio sobre a possibilidade do dito aparelho; já me bastavam os óculos ultra graduados (ainda hoje sou míope que nem uma porta, mas já há muitos anos que adoptei as lentes de contacto), para ir arranjar mais um motivo para a chacota escolar.
Hoje estive num dentista particularmente cruel, de frases curtas e assustadoras. Deu-me um sermão por ter abandonado a meio uma desvitalização dum dente que me doía há séculos, rematando com um "este dente está condenado". Vou poupar-vos dos pormenores da extracção, até porque me fixei num ponto do tecto para não encontrar aquele olhar frio de alicate retorcido na mão. Vou poupar-vos dos pormenores estéticos e das dores que sinto, a juntar ao sentimento de que amputaram uma parte de mim. A terrível criatura despediu-se com imposições de dieta líquida e recomendações de aparelho. Não me vou esquecer de beber uma cerveja à sua saúde, ó Dr. Gonçalo (falou em bebidas frias, não foi?), e que os dentes lhe apodreçam e caiam um de cada vez. Não me vou esquecer de pedir segredo à minha irmã para não contar nada à mãe sobre o aparelho.